

Çekmeceden Öyküler



Hermin Özsel

Çekmeceden Öyküler:

- 1. Masamın Çekmecesı**
- 2. Hayal ve gerçek**
- 3. Kehribar tespih**
- 4. Bir yaşam**
- 5. Kuş Osman**
- 6. Sevgililer günü**
- 7. Susamlı simitler**
- 8. Bakanlık mucibi**
- 9. Ahşap Evler**
- 10. Koruköy**
- 11. Bayraklı Baba**
- 12. Fadime Gelin**
- 13. Acı Kahve**
- 14. Üç Yolcu**
- 15. Umuda Yolculuk**
- 16. Besleme**
- 17. Cam Bardaklar**
- 18. Karlı Bir Gün**

Önsöz

Fırtınanın savurduğu iri damlalar sicim, sicim camlardan süzülüyor. Penceremin önündeki küçük erik ağacı kökünden sökülecek gibi; ince dallarını yere kadar eğip, hoyrat rüzgara karşı koymaya çalışıyor. Çıtırdarak yanan odunların sesi, rüzgarın uğultusuna karışıyor. Çini sobanın önündeki camlı kapaktan yükselen sarı, kırmızı alaca alevler titreşerek duvarlarda garip gölgeler oluşturuyor.

Karanlıkta tek başımayım. Işıksız oturup, ıssız sokağı izlemek hep dinlendirir beni. Günün tüm yorgunluğu sıyrılıp gider üzerimden. Am bu gece içim sıkılıyor. Sıkıntı değil, belkide hüznün bu; ıssız sokaktaki küçük erik ağacının tek başınalığı içimi burkuyor. Kimbilir; belkide cama vuran sert damlalar; sokağı dolduran rüzgarın uğultusu ürktüyor yüreğimi; öylece kıpırtısız oturuyorum.

Birden sokağın başındaki sokak lambası yanıyor. Titrek sarı ışık, kaldırımın kıyısınca akan kirli suları aydınlatıyor. Karşı evin penceresi ışıyor birden. Ara yoldan çıkan arabanın farları, Rıfat Ilgaz'ın "Güneşli Güzel Günler" dileyen posterini ve antika çalışma çalışma masamın pirinç kulplu çekmecelerini aydınlatıyor. Birden telefonun sesi çingırdarak odayı dolduruyor. Her zaman olduğu gibi ancak üçüncü çalışında açıyorum.

Telefondaki ses:

- Nermin Özsel ile görüşebilir miyim? Diye soruyor.
- Benim, diyorum.
- Nermin Hanım, size Köln'en arıyorum. Burası Almanya'nın Sesi Radyosu. Geçen yıl bize bir öykünüzü göndermiştiniz; anımsıyor musunuz?
- Evet, anımsamaz olur muyum!
- "Masamın Çekmecesini" adlı öykünüzü yayımlamak ve sizinle söyleşi yapmak için izin istiyoruz. Telif ücretiniz daha sonra banka hesabınıza yatırılacaktır.

Çok uzaklardan, başka bir kıtadan odama giren bu ses, yüreğimi saran sisi dağıtıp gidiyor. Rüzgarın sesi kesiliyor birden. Yağmur da dindi mi ne? Öyle sevinçliyim ki anlatamam...